第5章 喜剧的最高境界是悲剧

他面如寒冰，嘴唇紧紧抿成一条线，仿佛过了一个世纪那么久，又仿佛只过了一秒钟，他并未咆哮而是忽然笑了：“不好意思，打扰你们的好事了，请继续。”他关上了门，脚步声远去了。

大方令我刮目相看，他长得这样好看，还能鉴别画作，无论如何让人无法相信他会是一个乞丐。他一定有着一段令人唏嘘的故事，不得已才会沦落街头。

“大方，你以前不是乞丐吧，你又为什么会做乞丐呢？”

大方坐在沙发上，将头埋在膝间，沉默地抓着头发，像是在痛苦地思索。良久之后，他才抬起头从记忆中抽离出来，眼神认真：“我再说一次，我不是乞丐，而是流浪歌手。”

“那……你怎么会鉴别画作？”

他别过脸，显得十分抗拒，并不愿详谈，含含糊糊地说：“小的时候跟着妈妈耳濡目染学过一些。”

我是不是一个沉重的包袱，没有一个人愿意背负？只能在无涯的世间踽踽独行？我的心脏紧紧地缩成一团，像有一只无形的手不动声色地揉捏着它。

电话铃声突兀地响起，是楚非凡打来的。我却连伸手从茶几上拿起电话挂断的力气都没有，任由它聒噪地响着，复归于安静。

浴室的水流声也停止了，大方穿着浴袍从浴室走了出来，腰带随意地打了一个结，衣襟中露出嶙峋的锁骨，头发湿漉漉地贴在他的额头上。他如被污泥遮掩的珍珠，在洗去了一身污浊之后，灼灼其华。我愣了半晌，几乎没有认出眼前的这个美少年，就是让路人避而远之的乞丐。

或许是洗了澡之后，他身心放松了许多，不再那么拘谨，而是饶有兴致地四处观察我的家。客厅的墙上挂着一幅山水画，他看了半晌认真品鉴道：“沈周的《寒林渡鸦图》，用墨粗简豪放，笔意肃杀，虽是赝品，但也足以乱真。”

他突然蹦出的这段话，将我从自艾自怜的状态中惊了回来，我诧异地问：“什么？你说这是赝品？”

浴袍的领口较大，他俯身端茶几上的水杯时，一个小小的吊坠垂了下来。我伸手握住，触手温润，才发现是一个玉质的长命锁，正面刻着一行字——长命富贵。背面有一行小楷：“甲戌年六月初六诞子方醒。”

“这是我爸爸留给我的，小方的身上也有一块。”大方睹物思人，有些感伤地说，“我们从一出生就没有见过爸爸，妈妈死后我和小方只好相依为命，却被人贩子拐卖给丐帮头子。那天夜里无意间听见他们谋划着说要将我们的胳膊和腿拧断，打成残疾，这样会更容易讨到钱，我和小方就设法逃了出来，从此踏上了流浪的旅程。”

我以为我已经够不幸了，眼前却有更不幸的人。看见他泛红的眼眶，我轻轻地握住他的双手，安慰道：“大方，不要伤心难过，你这么善良，一定会找到你的父亲的。”

门“咔嚓”一声打开了，一个人影风风火火地走了进来：“温婉，温婉……”然而，当看清沙发上的我和大方之后，他突然愣住了。是楚非凡。我住进来的那一天，给了他一把这个房子的钥匙。那个时候他还未成为明星，隔三岔五会来帮我收拾凌乱的房间。周末的早晨我仍在睡梦中，他会偷偷地打开房门做好早餐叫我起床。

此刻他呆立在门前，似乎不相信眼前的画面一般，缓缓地摘掉了墨镜好让自己看得更清楚一些——深夜，一个男生身穿浴袍在我家中，和我执手倚在沙发上……

他不明白我为何会有那么大的反应，懵懂地点头说：“是啊。”

这幅画是房子装修时，妈妈从她现在的老公的画廊里拿来送我的，口口声声说是真迹，用作镇宅之宝，而身为乞丐的大方看了一眼居然说是赝品。

“这真的是赝品？”我不由自主地又问了一遍。

“是的啊。”看见我讶异的表情，他恍然醒悟过来，“原来你不知道这是赝品啊，我还以为你知道呢。”

我睨了他一眼，我温婉是那种品位差到把一幅假画挂在客厅里的人吗？我宁愿去美院买个学生画的作品挂在墙上，也不会买个名家的假画挂在墙上。真就是真，假就是假，以假充真我做不来。